Dans ce roman, Patrick Girard nous raconte le destin hors du commun de Fernand de Magellan, figure bien oubliée de l’histoire, rejeté par sa patrie d’origine, le Portugal et négligé par sa patrie d’adoption, l’Espagne, qui n’exploita pas la route qu’il reconnut, effectuant avec une flotte le premier tour du monde d’est en ouest. Élevé à la cour de Lisbonne, ce fidalgo désargenté, nourri des valeurs de la chevalerie, servit aux Indes et en Berbérie avant de recevoir une blessure le rendant inapte au métier des armes. Déclassé, vivant d’une modeste pension accordée par Dom Manoël de Portugal, qui le déteste, il poursuit un rêve secret : être le premier à franchir, au sud de l’Amérique, ce nouveau monde tout juste découvert, le passage menant aux épices des Moluques. Pour lui, réaliser cet exploit, c’est tout d’abord ouvrir au Portugal de nouvelles richesses et de nouveaux domaines, c’est aussi retrouver l’un de ses anciens compagnons d’armes, devenu le vizir du sultan de Ternate, avec lequel il n’a cessé de correspondre secrètement. Mais la Cour de Lisbonne refuse à Magellan ce qu’elle avait déjà refusé à Colomb : une flotte de quelques navires. Il n’a d’autre solution que de se mettre au service de l’Espagne et de gagner la confiance du nouveau souverain, Don Carlos, futur Charles Quint, arrivé dans la péninsule en même temps que lui. Le voyage de Magellan est en quelque sorte le prototype de l’aventure pour l’aventure, de l’exploit sans lendemain, en même temps qu’une formidable épopée maritime et chevaleresque d’un Don Quichotte des mers.
